南方周末：在你自己的成长里，在15岁之前其实没有一个少儿科幻阅读的经历，除了《地心游记》这种之外，其实没有科幻的陪伴？

刘慈欣：没有，我童年只读过那么一本（科幻）书，后来改革开放以后才陆陆续续读到别的。

南方周末：那个幻想的年纪已经过去了？

刘慈欣：没有过去，那会儿还算是一个少年时代。我上初中的时候已经能看到很多科幻了。

南方周末：所以它还是能参与到你的童年里面？

刘慈欣：对，特别是对科幻高潮的时代，其实是比一般的幻想要来得晚的，像15岁左右正是一个人对于科幻的想象最活跃的时代，因为在那之前，他的那些想象力可能不是基于科学的，那个时候知道的科学不太多，科学也没有激发他的想象力，所以他要等到一定的岁数之后，对科学技术大致的东西有一定了解的话，才能达到科学幻想最旺盛的一个时期。

南方周末：所以今天我最开始的想象和好奇是，因为今天的孩子他的阅读面也好，他接受的东西从创作这一端也可以重新定义所谓的少儿科幻，还是说原来的定义，符合他们认知的那个一整套仍然是有效的，有没有必要去更新少儿科幻的内涵？

刘慈欣：首先他以前的那些肯定有效，因为你说的这个阅读面广，还有见识广，也有一个年龄范围问题，少儿科幻从最小的少儿，小学一年级一直到初中的，即便是初中需要重新定位，一年级的孩子还是得按照以前的这种定位，对吧？另外，确实你说的也对。现在不光是少儿科幻，所有的少儿文学与以前相比都有了一定的变化，这个变化在哪呢？以前的少儿文学也不是绝对的，但大部分会避免一些负面的、黑暗的东西，但是现在的少儿文学会直面这些东西。比如说很多的童话是很黑暗的，甚至黑暗到有点变态。

科幻小说也是这样，这种描写范围的扩大，它的功能就是让孩子们能够真正认识到真实的世界，不只是有美好的东西，还有很多黑暗的东西，你要为迎接这些东西做好准备，这也是有它的意义的。科幻小说也一样，它会让孩子们明白科学首先是很伟大的，它改变了我们的生活，在塑造我们的未来，但是它也并不是全部的作用都是正能量的，科学也有它的黑暗之处，也可能产生负作用。而未来有可能在我们的努力之下是光明的，也有可能在人们错误的选择下是黑暗的，这些都是需要让小读者知道的，但是在以前的少儿文学中就很少见。

南方周末：我觉得天真这个概念，其实是挺有意思的，它的对立面可能站着实用主义，我看到你有一次说到，你自己其实是挺想去向大众讲解航天的意义，而且这个意义是超越实用主义的，更多讲到该怎样从哲学上去认知它。我其实挺想听你展开讲这个，怎么从哲学上去认知航天，如果不是直接对接一些应用的技术，它能给人们带来什么新的文明和新的文化？

刘慈欣：这个一两句话说不清楚，打个比方：地球生命进化了30多亿年，最关键的一步是从海洋走到陆地上，那么当年从海洋上到陆地的鱼是不是有什么实用的原因？也可能有，但是也可能除了实用原因以外，还有很多的本能，生命扩张的本能，开拓新世界的本能。我想航天也一样，有很多在人类的本能中潜伏着的本能。其实航天的理由，现在你要是仔细理性地分析，更多的是出于人类那种深层的生命的本能。

因为现在航天那些实用的理由，很多仔细想想是站不住脚的。有一些应用是很站得住脚，比如说通信卫星、气象卫星这些。但有些未来的应用，比如说航天去开矿，取得小行星带的资源，这个你仔细想想，短期内在经济上是不成立的，它的成本有多高。

南方周末：还有一个你提到过的挺有意思的观念，你觉得科幻文学的本质是幼稚，它来自于早些年人类对未知的好奇，以及探索的欲望？

刘慈欣：后面这句话是对的，这些东西本质应该不是幼稚的，幼稚和这些好奇并不是总连在一起，不是说人们成熟以后就不好奇了。

南方周末：像你昨天在发言的时候也说到，科幻文学跟少儿有天然地有一种亲近性，但是可能写少儿科幻仍然有它的一个特定的创作规律，这个门槛在哪？它虽然跟少儿是亲近的，但是它仍然是有的？

刘慈欣：还是刚才说的，你得理解那个孩子的精神世界。你得掌握适合他们的表达方式，包括语言、各种故事的构造，这些很不容易。一句话你得了解孩子的世界，像我们大部分的成人作者，我们接触不到多少孩子，所以说不太了解孩子，这样你怎么能写出他们喜欢看的作品？你要注意，不光是科幻，儿童文学有一个重要的特点，就是它是一个文学的保险箱。

为什么这么说？比如说成人文学，我写出一篇后现代的小说，你看不懂，你没文化，你没品位，但是少儿文学你能这么说？你能说，少儿说我看不懂，我不喜欢你的东西是没品位，没文化？他本来就没文化。所以说少儿文学是个硬指标，你不管写出来后专家学者吹到什么程度，你把他捧到天上，少儿如果不喜欢，你这个东西也没有多大意思。所以少儿文学的意义就在这。文学你装，你可能装得很高，少儿文学你装不了。

南方周末：洗尽铅华的。

刘慈欣：少儿文学是不能装的，在小读者面前你装没有意义，科幻也是，不管在评论家嘴里你写出多么伟大的作品，如果少儿不认同也没用，这确实是一个硬指标。

因为文学发展到现在，已经没法预料到发展到什么方向了，你也看到了，真正评价很高的作品，咱们能看懂的没多少，但是少儿文学不会发生这种事情，它永远会让人看懂的，而且永远都有好故事。

南方周末：还有一个概念是说，科幻也面临一个新的课题，就是新媒体化，它怎么能够把握住更年轻的这一批读者？我记得在您之前很多访谈里面，您的女儿似乎不太读科幻的，她的阅读或者观看的东西是比较新媒体化的？

刘慈欣：对，都是这个样子。这个对我来说并不悲观，我认为反而科幻更适合用新媒体来表现，文字对科幻的表现其实很有限。把科幻从文字转移到新媒体，我认为这是一个顺理成章的事，这个也更适合像你说的青少年读者去接受，他们毕竟是在新媒体下长大的一代。

南方周末：而且你提到过一个概念，说科幻已经成为一种思维方式，可能未来科幻发挥影响力不一定是在科幻文学的领域？

刘慈欣：对，科幻现在已经是一种文化，一种文化现象，它渗透到社会生活的方方面面，比如说渗透到商业、经济、社会文化，到处你都可以看到科幻的符号，这也是科幻文化的一种反映。所以科幻本身的范围远远不是科幻文学所能涵盖的，它已经是一种文化了。

南方周末：刚才讲到这种重叠，你有没有更多的观察，比如科幻在其它的地方已经在发挥它的影响，它已经找到了新的宿主？

刘慈欣：这个肯定是有，但是这个很难一两句话说清楚，因为现在，在我们生活中到处都可以看到科幻的符号，特别是商业符号，很多都能看得到。我们的思维方式也在受到科幻深深的影响，这个可能觉察不到，也很难具体地说。但是这种影响肯定是存在的，包括科幻的未来观、科幻的宇宙观等等，都在潜移默化地影响着人们。这种影响其实不一定是科幻小说带来的，可能是新媒体、电影、影视这些带来的。

南方周末：比如说今年春节档那部《你好，李焕英》里面其实有一个穿越的（情节）。

刘慈欣：《你好，李焕英》放到20年前肯定被当成一部科幻电影，现在谁也没提它是科幻，这就是我刚才给你说的一个例子，科幻的思维方式已经潜移默化地进入到我们的社会生活里面了。

南方周末：少儿科幻今天是不是迎来了一个新的大的市场？

刘慈欣：少儿科幻确实是有着巨大的市场潜力，甚至在以后，很可能它是科幻唯一的一个市场。成人现在文字阅读量越来越少了，而少儿肯定是要看书的。这个市场是十分庞大的，我个人认为。这个市场其实仔细分，市场面对的，可能直接购买的并不是少儿本身，还可能是他的老师、父亲，是成人在买这些东西。所以这个市场确实有待于我们去开发，有待于涌现更多优秀的少儿科幻作家。

南方周末：这几年的科幻作品给你印象比较深的，有没有什么新的变化或者特点？

刘慈欣：这个我刚才说过，变化的特点就是，首先它的描写范围更广阔了。

南方周末：超出太阳系？

刘慈欣：不是。它容纳了以前少儿文学、少儿科幻所无法容纳的东西。第二，它的科普色彩降低了，不像50年代的少儿科幻，有着强烈的科普理念，现在有些有，有些没有科普理念了。

南方周末：但是我看一位科幻作家在划分的时候，他觉得最低龄的孩子还是需要比较科普地讲故事，因为他的认知可能接受不了太童话式的东西，就是童话加科幻的东西？

刘慈欣：这个也不一定，低龄的孩子给他科普，也受到他知识结构的限制，你不顾年龄地科普，他也看不懂。但这里面有一个很有意思的现象，这是人们很少提到的。人们一般认为现代科学，比如现代物理学，是反常识的，比如量子力学、相对论都是违反我们的常识，特别是量子力学，但是在孩子那可能让你很意外，因为他的思维方式并没有受到他的生活经验的桎梏，他反而更容易接受那些完全违反常识的，在我们看来匪夷所思的科学内容。这个现象现在人们很少考虑到，去创作少儿文学，比如说像量子力学的那些哲学思想。

南方周末：我想到日本有一个教育的方式，会让大学教授去跟幼儿园的孩子去互动，在上小学的反而会让讲师去，再到了中学生反而让一些博士去。

刘慈欣：其实你说到现代哲学，哲学在古代曾经很辉煌，现代的哲学已经衰落了、琐碎了。现代的哲学家，任何时代真正的哲学家是谁？就是孩子。孩子他提的很多问题，谁在每天进行哲学思考？就是孩子，这个一点都不错。

小孩每天都在做哲学思考，他问的问题你看上去很稚嫩，其实都是哲学的终极问题：我从哪儿来？这个世界从哪儿来？他们是真正的哲学家，倒是长大以后我们不再做哲学思考了，这都是科幻的真身本原。孩子刚来到世界不久，他有这个哲学探索的冲动，而我们现在没有这种冲动。你看看孩子问的那些问题都是哲学的终极问题，对吧？

南方周末：大哉问。

刘慈欣：对，那都是很大的问题。所以少儿科幻最终的那个精神内核就在这一点，我们真正面对一帮子符合这个科幻精神内核的读者，反而成人读者未必符合这个内核。

来源 | 《南方周末》记者刘悠翔